注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

井之蛙的叫唤

龙之乡,盐之都,灯之城,井之蛙

 
 
 

日志

 
 

读村上春树获奖感言的感言  

2009-04-30 16:28:44|  分类: 随想杂谈 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

 

    2009年2月15日,以色列把自己的最高文学奖——耶路撒冷文学奖授予著名小说家村上春树。在耶路撒冷市举行的颁奖仪式上,村上春树发表的获奖感言,被国际媒体竞相转载,而且超越文坛,在国际政治、人权组织间引起强烈回响。今年60岁的村上春树是当代最具国际影响力的日本作家,据说,为了保持“匿名性”死活不愿意获奖,然而奖项偏对他不依不饶。在多次获奖后又获得的比较冷门的耶路撒冷文学奖,其实比诺贝尔文学奖还重要。

    村上春树确实是一位值得尊敬的作家,首先是他的作品,包括《挪威的森林》在内的多部长篇小说,陆续被翻译成四十多国语言,全球销售超过两千万册。仅仅背诵他众多作品的某些语句,就十分耐人寻味:“我渐渐能意会到,深刻并不等于接近事实。”——《挪威的森林》;“在某种情况下,一个人的存在本身就要伤害另一个人”。——《国境以南太阳以西》;“鱼说,你看不到我眼中的泪,因为我在水中;水说,我能感觉到你的泪,因为你在我心中”。

    尤其让人尊敬的是他的人格魅力。地球人都知道,耶路撒冷不是斯德哥尔摩,“经过反复思考,我还是决定来到这里”,却没有像所有获奖者那样,来一番歌舞升平、激动感谢的客套,他面对“高墙”,明确宣称自己总是站在鸡蛋一边,“哪怕鸡蛋错了” !以色列为了保护犹太人权益而将巴勒斯坦人封锁在约旦河西岸和加沙地区,是他一度为是否接受此奖而“异常困惑”的原因。尽管言论自由的以色列给村上春树提供了这次自由演讲的机会,尽管村上说他直到现在都觉得对不起佩雷斯总统——颁奖仪式前佩雷斯还告诉他十四年前看过《挪威的森林》,而且很中意。但是,他不仅没有献媚,也没有回避和沉默。“我来到这里,我选择亲身面对而非置身事外;我选择亲眼目睹而非蒙蔽双眼;我选择开口说话,而非沉默不语”。演讲中,村上还勇敢的联系其父曾参与侵华战争的历史进行反思,正因为如此,这篇演讲才道出了他的道德勇气和对体制霸权的深刻反省,显示了他崇高的人格魅力。

    获奖感言的沸点是坦诚关于高墙和鸡蛋的鲜明立场。他说:“请容我在这里向你们传达一个非常私人的讯息。这是我创作时永远牢记在心的话语。我从未将这句话真正行诸文字或贴在墙壁,而是刻划在我心灵深处的墙上。这句话是这样的:「以卵击石,在高大坚硬的墙和鸡蛋之间,我永远站在鸡蛋那方。」无论高墙是多么正确,鸡蛋是多么地错误,我永远站在鸡蛋这边。谁是谁非,自有他人、时间、历史来定论。但若小说家无论何种原因,写出站在高墙这方的作品,这作品岂有任何价值可言”?谁是鸡蛋谁是高墙?村上继续说:“轰炸机、战车、火箭和白磷弹就是那堵高墙;而被它们压碎、烧焦和射杀的平民则是鸡蛋”。

    永远站在鸡蛋一边,而不管鸡蛋对错与否?彰显出他无限的博爱和伟大的良知,正如他曾经说过:“重要的不是总论,而是每一个具体的人,个人是一切的出发点,这是我的信念”。进一步袒露了作家对人性和对生命的关爱以及对权势、体制的蔑视。只有在这里,我们似乎才终于弄清楚了作家创作的动力和作品屡屡成功的奥秘。

    村上春树获奖感言应该成为中国作家的一面镜子。也有人认为,应该成为政治家的镜子。若把文学和政治结合起来鉴赏这篇不朽的演讲,的确另有一番滋味。因为政治家站在魔鬼(高墙)一边的常有,站在蛋一边的不常有。按照德国伟大思想家马克斯.韦伯的看法:“凡是将自己置身于政治的人,也就是说,将权力作为手段的人,都同恶魔的势力定了契约”;“为自己和他人追求灵魂得救的人,不应在政治这条道上求之,因为政治有着完全不同的任务,只能靠暴力来完成。”我注意到一位受人尊敬的博友在引用上面的论述后,赞赏了印度的甘地和我国某位政治家与上述话语并不苟同的高尚品质,我对他赞赏的政治家也是五体投地的崇敬。但是,结果如何呢?不论是对个人或者国家?!纵观历史,我想,政治家也许不能像村上春树那样独善其身、“追求灵魂得救”,或者说,也许不会有那么善良、完美,因为,“民富国强”是政治家的目标,手段不择,而且次之。

    话又说回来,现在的问题是:当代的中国很缺少这样富有道德勇气的作家。有人说,中国的作家,绝大部分是被阉割了的太监,是体制高墙的附庸和帮凶。许多人嘴上喊着同情弱者站在鸡蛋的那一边,身子和心却早就偎依到权贵的怀抱里了,这句话倒是一语中的。这恐怕也正是中国当代出不了优秀作家和优秀作品的根本原因。

    “一物降一物”,关于村上春树的演讲不必扯得太远,政治家当然也可以对照,但是,不妨首先建议中国当代的作家们去看一看,想一想。

                                                                                   

 

 

 

附:村上春树演讲辞

 

 

    今天我以一名小说家的身分来到耶路撒冷。而小说家,正是所谓的职业谎言制造者。

 

    当然,不只小说家会说谎。众所周知,政治人物也会说谎。外交官、将军、二手车业务员、屠夫和建筑师亦不例外。但是小说家的谎言和其它人不同。没有人会责怪小说家说谎不道德。相反地,小说家愈努力说谎,把谎言说得愈大愈好,大众和评论家反而愈赞赏他。为什么?

 

    今天,我不打算说谎

 

    我的答案是:藉由高超的谎言,也就是创作出几可乱真的小说情节,小说家才能将真相带到新的地方,也才能赋予它新的光辉。

 

    在大多数的情况下,我们几乎无法掌握真相,也无法精准的描绘真相。因此,必须把真相从藏匿处挖掘出来,转化到另一个虚构的时空,用虚构的形式来表达。

 

    但是在此之前,我们必须先清楚知道,真相就在我们心中的某处。这是小说家编造好谎言的必要条件。

 

    今天,我不打算说谎。我会尽可能地诚实。我在一年之中只有几天不会说谎,今天刚好就是其中之一。

 

    请容我告诉你们真相。

 

    在日本,许多人建议我不要来这里接受耶路撒冷文学奖。甚至有人警告我,如果我坚持前来,他们会联合抵制我的小说。主要的原因,当然是迦萨正在发生的激烈战斗。

 

    根据联合国调查,在被封锁的迦萨城内,已经有超过千人丧生,许多人是手无寸铁的平民、孩童和老人。

 

    我收到获奖通知后,不断问自己:此时到耶路撒冷接受文学奖,是否正确?这会不会让人认为我支持冲突中的某一方,或认为我支持一个发动压倒性武力攻击的国家政策?老实说,我也不想看到自己的书被抵制。

 

    经过反复思考,我还是决定来到这里。原因之一是,太多人反对我来。我和许多小说家一样,总是要做人们反对的事情。如果有人对我说,尤其是警告我说,「不要去」、「不要这么做」,我通常反而会特别想去、特别想做。

 

     这就是小说家的天性。小说家是特别的族群,除非亲眼所见,亲手触摸,否则他们不会相信任何事情。

 

    我来到这里,我选择亲身面对而非置身事外;我选择亲眼目睹而非蒙蔽双眼;我选择开口说话,而非沉默不语。

 

    但是这不代表我要发表任何政治讯息。判断对错,当然是小说家的重要责任,但如何传递判断,每个作家有不同的选择。我个人偏好用故事、尤其用超现实的故事来表达。因此,我今天不会在你们面前发表任何直接的政治讯息。

 

    不过,请容我在这里向你们传达一个非常私人的讯息。这是我创作时永远牢记在心的话语。我从未将这句话真正行诸文字或贴在墙壁,而是刻划在我心灵深处的墙上。这句话是这样的:

 

    「以卵击石,在高大坚硬的墙和鸡蛋之间,我永远站在鸡蛋那方。」

 

    无论高墙是多么正确,鸡蛋是多么地错误,我永远站在鸡蛋这边。

 

   谁是谁非,自有他人、时间、历史来定论。但若小说家无论何种原因,写出站在高墙这方的作品,这作品岂有任何价值可言?

 

   这代表什么意思呢?轰炸机、战车、火箭和白磷弹就是那堵高墙;而被它们压碎、烧焦和射杀的平民则是鸡蛋。这是这个比喻的其中一层涵义。

 

   更深一层的看,我们每个人,也或多或少都是一枚鸡蛋。我们都是独一无二,装在脆弱外壳中的灵魂。你我也或多或少,都必须面对一堵名为「体制」的高墙。体制照理应该保护我们,但有时它却残杀我们,或迫使我们冷酷、有效率、系统化地残杀别人。

 

   是我们创造了体制

 

   我写小说只有一个原因,就是给予每个灵魂尊严,让它们得以沐浴在阳光之下。故事的目的在于提醒世人,在于检视体制,避免它驯化我们的灵魂、剥夺灵魂的意义。我深信小说家的职责就是透过创作故事,关于生死、爱情、让人感动落泪、恐惧颤抖或开怀大笑的故事,让人们意识到每个灵魂的独一无二和不可取代。这就是我们为何日复一日,如此严肃编织小说的原因。

 

    我九十岁的父亲去年过世。他是位退休老师和兼职的和尚。当他在京都的研究所念书时,被强制征召到中国打仗。

 

    身为战后出生的小孩,我很好奇为何他每天早餐前,都在家中佛坛非常虔诚地祈祷。有一次我问他原因,他说他是在为所有死于战争的人们祈祷,无论是战友或敌人。看着他跪在佛坛前的背影,我似乎感受到周遭环绕着死亡的阴影。

 

    我父亲过世了,带走那些我永远无法尽知的记忆。但环绕他周遭那些死亡的阴影却留在我的记忆中。这是我从他身上继承的少数东西之一,却也是最重要的东西之一。

 

    今天,我只希望能向你们传达一个讯息。我们都是人类,超越国籍、种族和宗教,我们都只是一枚面对体制高墙的脆弱鸡蛋。无论怎么看,我们都毫无胜算。墙实在是太高、太坚硬,也太过冷酷了。战胜它的唯一可能,只来自于我们全心相信每个灵魂都是独一无二的,只来自于我们全心相信灵魂彼此融合,所能产生的温暖。

 

    请花些时间思考这点:我们每个人都拥有独特而活生生的灵魂,体制却没有。我们不能允许体制剥削我们,我们不能允许体制自行其道。体制并未创造我们:是我们创造了体制。

 

    这就是我想对你们说的。

  评论这张
 
阅读(3)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017